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D 現場の知、方法論、「海国」言説批判 

佐藤 2003 年 7 月の小川君の逝去後、我々は

生前の彼の仕事を 1 冊の本にまとめる計画を

立てました。試行錯誤の結果、論文として比較

的まとまっている 4 本（1、2、11、12 章）を柱

として編むことにしました。このうち、彼の研究

の原点である広島県二窓の漁村を描いた「1 

漁する老漁師たち」と「2 〈ハリキ〉につい

て」は、彼のフィールドワークの構えそのもの

を象徴的に示している上、「現場の知」への視

座がすでに表れています（第一部）。彼はそこ

から次第に、民俗学の方法論の問題に自覚的

に関心を広げていく。しかしこれに関するまと

まった論考は遺されていないので、「4 フィ

ールド再考」や「8 フィールドワークで用い

た技術」等、方法論への視座が読み取れるも

のを配置しました（第二部）。そして、「11 近

世瀬戸内の出職漁師」と「12 『浮鯛抄』物

語」は、近代日本の「海国」「海民」「海人」

言説批判の端緒を示すものです。これは今日

の「総動員体制批判」にも繋がっていて、彼

の仕事の今日的意義をも示し得ていると思い

ます（第三部）。 
李 私の出身地台湾では 1990 年代以降「海

国」言説が拡張し、「南進政策」や「世界の中

心」等のスローガンが「海洋立国」をめざす 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
台湾政府により提唱され、台湾の主体性の構

築に利用されました。周辺化した台湾をこのよ

うに位置づけ直すことで、内在化した帝国主義

への批判を欠いたまま、これを歓迎する人文

学の研究と一体化して文化生産が行われたの

です。小川さんのお仕事にはこの「海国」言

説を乗り越える視座を感じます。欧州は「EU」

という共通言語を構築しましたが、「アジア」

はまだ、この対位法と「越境」を手にしていな

いのが現実です。 
佐藤 編者として振り返ると、本書では近代の

「海国」言説を捉え直そうとしていた小川君の

最後の仕事を十分に示せなかったのではとい

う不安はあります。そこを補う意味もあって、

「解説」では彼の“未完のプロジェクト”の学

問的意義を私なりに述べました。小川君は何よ

りも、民衆に焦点をあてたいわば「調和モデ

ル」としての「海民」思想が、民俗学がある

時期に理念化した「常民」概念と同じく、社会

的な対立や葛藤を否定・抹消し、統合を偽造

してしまう点を批判していました。そしてこのよ

うに先取りされた調和ではなく、むしろ現存す

る違和にこだわり、「多様な社会的諸勢力の間

の現実の対立や闘争を通じて、主権をめぐる

転位が複雑に展開する場所として『瀬戸内海

地域』を描く」ことをめざしたのです。この試

みに形を与えるのは、難しい課題ですが、極

めて現代的だと思います。現代の非常に薄っ

ぺらな主体論や知識人論や文化生産論を深く

批判する作業だからです。 
生江 本書のタイトル『越境と抵抗』は、「小

川徹太郎が夢みていた『現代民俗学』運動の

核に据えうるシンボル」として与えられた（本

書「解説」p.337）とあります。これは、彼のフィ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ールドワークの手法が、予め用意された質問

表を片手に欲しい情報だけ収集する、一見効

率的でシステマチックな手法の対極に位置す

ることを示していると思います。いわば、人び

との日常という、生きることの全体性の傍らに

彼自身の全体的な身体性を置き、そこに緩や

かに生起する〈越境〉を道具とした、自己と対

象の本質のまるごとへと迫る現象学的手法です。 
佐藤 小川君が現象学に学んだというより、民

俗学そのものが、本質的には現象学的な相互

性をもっていたのだと思います。越境と抵抗は、

僕がひねり出したタイトルですけれども、決し

て超越的で理念的な実践ではなく、むしろ民

俗学に不可欠な対話の原点に置かれた身体

感覚なのです。 
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          小川徹太郎の仕事
 

小川徹太郎『越境と抵抗 海のフィールドワーク再考』を読む    

2006年11月18日、本書の編者 佐藤健二氏（東大／社 

会学）、坂野徹氏（日大／科学史）、小林康正氏（京都文 

教大／民俗学）を囲み、第47回例会が早大大隈会館会 

議室で行われた。志半ばで逝った小川徹太郎の仕事の意 

味や、彼が格闘したテーマ「現場の知」「言葉の力」「現 

代民俗学の可能性」などが討議された。ゲストに金子毅 

氏、長野隆之氏、小林孝広氏を迎え、当会からは桑田、

土屋、大野、白石、生江、片桐、李、入江、永田、出口 

が参加した。以下は各人の発言要旨である。（編集／出口）

特別  
大座談会  

小 川 徹 太 郎 と『越 境 と抵 抗 』  
 
● おがわ・てつたろう（1958-2003） 民俗学・文化人
類学 ● フィールドと仕事 広島県呉市に生まれた小
川は成城大学大学院時代から広島県二窓（ふたまど）浦

に通い，瀬戸内の漁村と漁撈活動の研究を通して新た

な民俗学の可能性を追求し続けた。80 年代後半に佐藤，
重信幸彦，大月隆寛の各氏らと「都市のフォークロアの

会」を結成。90 年代には，瀬戸内の漁民の出稼ぎ先で
あったフィリピンでのフィールドワークにも力を注い
だ。2000 年以降は「歴史表象研究会」を主宰，近代日
本における「海」をめぐる言説を批判的に捉え返し，「海

国，海民，海人言説の脱構築」としてまとめる仕事を進め
ていた。●『越境と抵抗―海のフィールドワーク再考』
いまだ記録されていない人々の経験の小さな声に耳を
傾け，生活者の実践知を〈共有すべき知識の世界〉に
解き放とうと歩く。本書は，この小川の志と探究の結晶
を，小川の没後，歴史表象研究会のメンバー佐藤・坂

野・小林・重信・吉田司雄が，遺された数多の論考・ノ
ート類をもとに 1 冊の書物に編んだものである。 
［新評論 384 頁 2940 円（税込）］ 

 

■書評：森本孝（東京・中日），田中優子（毎日）， 
佐藤智敬（中國），吉見俊哉（論座），米田綱路 

（図書新聞）：以上掲載順 

稀有の人  現代民俗学者
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D 小川徹太郎の学問の姿勢  

坂野 私自身は人類学史の研究をしており、

小川さんとの学問的接点は「学とは何か」と

いう問いでした。彼は、とにかくあらゆる経験

や関心が民俗学につながっていく稀有な人で

した。例えば彼の「企画メモ」ファイルには、

「学界の権力」「研究費における南北問題」「師

弟関係の病理的問題」「非常勤の民俗」…等

の文字が見えます。ふつう、こうした問題は「愚

痴」や「ゴシップ」に回収されがちです。だ

が小川さんの場合、それも民俗学のテーマに

なっていく。そこから、彼の仕事の広がりと「学」

への問いも生まれていたのだと思います。 
 

D 「書かれたもの」と「書くこと」の権力性  

金子 本書のテーマは第一部が「フィールド

ワークを通じて（漁師の）経験知を記述する」、

第二部が「この経験知の根源を探るための文

献研究」という二点に絞られると思います。小

川さんの仕事は、双方の領域をつなぐその手

前で終わっている、そこが非常に惜しまれます。

もし完成していたら、現代民俗学に新たな息吹

を吹き込むものとなったはずです。同時にそ

れは私達自身の課題として重く遺されている

わけですが、小川さんの生前の問題意識とし

て、「現場」と「書かれたもの」との関係、殊

にその論理的帰結についてどのような見通し

を考えていたとの印象をお持ちですか？  
佐藤 小川君は、現代のフィールドワークに対

する問題意識を軸にして両者を実践的に繋げ

ようとしていたと思います。民俗学における「事

実」や「現場」とは何か。それは、1985 年に

我々が立ち上げた研究会「都市のフォークロア

の会」に集った者に共通する問いでもありまし

た。後に人類学において議論される『ライティ

ング・カルチャー』の問題意識を、それぞれの

研究の中で共有していたのです。その問いは、

文献や書かれたものに対する疑いと繋がって

いた。歴史学は文献に、民俗学は語られた言

葉や行いに依拠する、とふつう理解されていま

す。しかし、例えば柳田は「文献の限界」を

指摘したのであって、文献を否定したわけで

はない。書かれたものは生活の一部分の記述 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
に過ぎず、それは常に権力性を帯びている、

という認識が小川君にはあった。だから近世の

文献資料を扱う場合も、それを作り上げた側の

権力性まで射程に入れています。 
 
 
 
 
 
 

びっしりとメモが書き込まれた小川のフィールドノート 
 
小林孝広 「書かれたもの」に対するこだわり

は、「書くこと」に対するこだわりにも繋がる。

小川さんは、いくら精緻なものであっても分析

概念で対象となった人々を一面的に切り取る

という姿勢の記述には容赦しなかったし、怒り

はすさまじかった。「書く側」の研究者は、「書

かれる側」の現地の人々が置かれる社会的な

立場に責任があるという深い認識を持ってい

たのだと思います。それから本書には、小川

さんの撮った写真がもっと収められていたらよ

かったなと思いました。現場で何にカメラを向

けていたか、それは、フィールドワークの方

法論や「書くこと」とも深く関わるはずです。 

片桐 「6 終りのない仕事」や「7 タコの

家主」などは、ほぼ小説といった趣がありま

すね。こうした書き方をする人のものの見方に

は、どこか作家の現地踏査に通じるまなざしと

いうか、言葉にし得ないものに対する小説家的

な観察力を感じます。彼の書いた「物語」を

読んでみたかったという気がしました。 
桑田 一方で小川さんの文体は、筆が走り過

ぎて小説的面白さに終わってはいけない、と

いう社会科学者の矜持や禁欲も感じさせます。 

佐藤 彼には、目前の光景を捉える「絵心」

があった。言葉は後からついてきたのではな

いかと思います。「見たもの」をフィールドノ

ートにスケッチしていく過程で、次第に文体や

言葉の力を自覚的に使っていくようになったの

ではないでしょうか。 
 
D 制度分析とミクロロジー 

土屋 第一部で経験知の問題、第二部で文献 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
の問題、そして第三部で学問の立脚点の問題

と、本書は見事な構成を持っています。そして

特に「第一部 シオとハリキ」では、経験知と

しての漁師の「熟練」がよく捉えられていて、

「生きた共同性」に対する彼のまなざしは鋭

いですね。小川さん独自のフィールドワークと

記述法が、細切れの「研究」では決して見え

てこない、漁をする人々の経験の全体像や、

「魚の経験を生きる」といった感覚を非常に的

確に捉えていると思います。 
桑田 たしかに本書は、漁民特有の時間感覚

や身体感覚を独特の視点で捉えていて、読む

側もそれらをリアルに掴むことができます。た

だ、例えば清水光夫が『海洋国日本の幻想』で

論じたような、借金漬けの漁民の過酷な現実

や、「海は誰のものなのか」といった漁業の根

拠を問うような分析は少なく、多少の物足りな

さも感じるのですが。 

佐藤 生前、小川君は海の世界を無縁、アジ

ールとして理念化したり、「農民」に対して「海

民」をロマン化する形で対置しては駄目だ、と

強調していました。これは網野善彦批判に通じ

ます。「近代」は海をも支配する形で成立して

いったからです。ただし彼は、そのような海の

近代、すなわち漁場の入会権の成立と解体を

制度の側からではなく、漁民の側から語れな

いかと模索していた。彼がまず語ろうとしたの

は、入会を支えていた人々の生活や感覚とは

何であったか、という問題だったと思います。 
小林康正 小川さんは、一時「ミクロロジー」

ということも言っていました。それは、現場か

ら制度を逆照射する方法です。制度論は歴史

学がやっている、だから小川さんは民俗学の

立場からそれを補完する方向を目指していた

のではないかと思います。 
 

D 「現場の知」を捉えるフィールドワーク 

佐藤 『ライティング・カルチャー』以降、「フ

ィールドワークは権力的だ」としてすり抜けた

人もいた。だが、小川君はそうはしなかった。

「書くこと」とフィールドワークをともに引き受

けていこうとしていました。その分、非常にし

んどい時期があったはずです。   
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

                     「現 場 の知 」を捉 える 特 別 大 座 談 会  

人 文 ネットワーク  新 たな現 実 的 知 性 の発 見 へ！
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;都市のフォークロアの会  民俗学の現状に強い危機

感を抱いていた大月隆寛が世話人となり、１９８５年に作られ

た会。若手研究者が各々のフィールドで抱えていた問題を持

ち寄り、民俗学の方法論をめぐって討議を重ねた。「競馬」の

大月隆寛、「盛り場」の吉見俊哉、「柳田」の佐藤健二、「漁

師」の小川徹太郎、「タクシードライバー」の重信幸彦らが参

加。編著に、『幼女連続殺人事件を読む―全資料・宮崎勤は

どう語られたか?』（JICC 出版局 ’89）。同様に、９０年代初頭に

は、橋本裕之、小林康正らが民俗芸能研究の刷新を目指し

て、「第一民俗芸能学会」を立ち上げた（) P4 長野コラム）。

編著に、『課題としての民俗芸能』（ひつじ書房 ’93）。 

;J.クリフォード＆G.E.マーカス『文化を書く（原題：

ライティング・カルチャー）』（紀伊國屋書店 ’96）  文化を書く、

というテクスト作成の実践行為を問題とし、「書くこと」の背後に

ある権威、制度、あるいは反抗、創造を明示した論集。「書く

側」と「書かれる側」の力の不均衡、民族誌記述のレトリック等

が分析された。 「私は居た」という経験則を根拠に、民族誌

作成と理論構築を行ってきた人類学は、その営為が客観的

真実の解明ではなく、表象行為の一部であったことを指摘さ

れる。この“『ライティング・カルチャー』ショック”は、人類学界

に論争を巻き起こした。一部の強い支持を得た反面、それが

民族誌作成やフィールドワークの放棄、あるいは内省や自己

批判のみに陥るナルシシズムの助長、また客観性の全面否

定や極端な構築主義だという反論や反感はいまだ根強い。

;清水光夫『海洋国日本の幻想』（新評論 ’81）  副題に

「海は誰のものか」と掲げた本書は、浪漫的幻想の対象として

論じられがちだった「海」の問題を、漁業や海洋開発、環境汚

染等、実際の利用状況から法や権利問題までを含め詳細に

論じ、海をめぐる現実的論点を提示した。 

;網野善彦（1928～2004）  日本中世史を専門とする歴

史家。日本史研究に民俗学的観点を多く取り入れた。中世の

農民以外の非定住者である職人、芸能民、海民、悪党等の

漂泊民の世界を明らかにし、天皇を頂点とする農民の均質的Ò
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小林康正 民俗学では「聞き書き」と言って、

地元の人に質問して話を聞く、という方法が一

般に取られてきました。でも、小川さんの場合、

彼らの傍にただ「ずーっと居る」、「何か知らな

いけれど居る」、「居ても空気のようで分からな

かった」らしい（笑）。〈現場〉の知を捉える小

川さん独特の方法が、そこに示されているよう

に思えます。たとえば独自のフィールドワーク

の手法を創出した人物として宮本常一がいま

すが、小川さんは宮本とは調査地も重なって

いたので、村人から彼の逸話も聞いていたよう

です。だが小川さんは、宮本に魅かれ学びつ

つも、宮本に対する批判も持っていた。 
佐藤 そこには時代の問題もありました。宮本

の時代（1930～70 年代）の「歩く・見る・聞く」

と、その後民俗学が普及し、各地で盛んに調

査報告書が出版される時代とでは、民俗学者

が現場で何を見聞きし調べるのか、自ずと異

なることを彼は自覚していたからです。 
  
D 現代民俗学の可能性  

入江 民俗学の「自己革新」は、なぜ 1980
年代後半だったのでしょう？  私の印象では、

90 年代、このあとの持続は“知的に下位文化

を語る”言論へと合わさっていったように思え

ます。民俗文化をただ“オモシロく”相対化す

るそれは、小川さんのような方法論を含めた

真摯な追求を隠してしまい、消去していった過

程ともみえてしまうのですが。 
佐藤 一つは、80 年代という時代、大月隆寛

が元気だったから（笑）。さらにさかのぼって

すでに 60 年代には、宮田登、福田アジオら大

月の上の世代による、伝統的民俗学を批判し

〈現代民俗学〉を立ち上げようとする動きがあ

りました。「学」として確立するため、入門書

や調査ハンドブック等が作られ、日本各地で調

査も進んだ。80 年代前半にはそれらが一端落

ち着きますが、実際にはそこに新たな「発見」

は生まれておらず、むしろ「近代化の進展の

中で民俗学は衰退してゆく」というどんよりとし

た認識が広がっていた。そういう状況の中で小

川君や我々が関わった民俗学の自己革新運

動が始まります。85年に「都市のフォークロア

の会」が発足し、「方法論」の検討がむしろ重

視されていきました。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
土屋 伝統的民俗学が想定していた「閉じた

コミュニティ」を見出せない、現代の情報化社

会の中で、民俗学の「現場」をいかにして作

るかを、小川さんも模索していたわけですね。 
佐藤 あらゆる情報が二次資料となる情報化

時代にあって、いかに「現場」を立ち上げる

「一次性」を析出していくか。民俗学の一つ

の可能性として、今後、現地の人々が採集し、

蓄積したデータを共有していくようなプロジェ

クトが考えられると思います。また、「日本民俗

学史」についても、柳田、折口、南方…といっ

た人々を扱う英雄史観ではなく、地方各地の

人々の採集・研究活動に支えられ成立した民

俗学の歴史を構想する必要があります。 
大野 民俗学の方法論への小川さんの反省

的視点は明らかです。しかし、自己の学問の

アイデンティティの危うさについては、まだ整

理し切れていない印象もある。日本の学問の

危うさは、一方で西欧由来の概念や道具立て

を使って研究する自己を立ち上げながら、他方

で西欧近代化を遂げつつある他者を研究対象

としている点です。それゆえ、ある種の自己言

及性の問題を孕む。この点について、小川さ

んは気づいていたはずですが、明示はしてい

ません。これは、小川さん個人の問題なのか、

それとも民俗学の問題でしょうか。 

佐藤 まずは民俗学の限界と向いあう必要が

ある。民俗学は、現代思想の問いを真摯に受

け止めてこなかった。しかし、日本／西欧とい

う枠組で捉えるのではなく、学問にとって言葉

こそがフィールドであり、現場である、という

認識を我々は共有していました。現場で、彼

が漁師から聞き取った「シオ」や「ハリキ」と

いった言葉は、まさしく生活の場で生まれた表

現、新しい言葉であり、そこに民俗学は着目す

べきである、という視点こそが重要でした。 
白石 生活の中の「新語」とはある種の生産

だ、という認識ですね。小川さんのそうした視

座は、言わば「プロレタリア文学」のそれで

あり、「アンダークラスの生産性」を考えること

だとも言えます。小川さんも言及しているサイ

ードが『人文学と批評の使命』でアウエルバ

ッハを取り上げつつ語っているように、言葉の

厚みを丁寧にときほぐしていくことやアンダー

クラスの表現 = 生産を重んじることこそ、人文

学的価値観の再生に必要なことだし、小川さん 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
の仕事にもそれに通底するものを感じます。 

小林康正 「2」は、まさにその点への言及と

しても読めますね。小川さんはそこで、漁師の

ワザを「身体知」というような学者用語でくくら

ず、現地の人々がそれをどう言語化している

かを丹念に追い、さらにそれを研究者としてど

う言語化していくか格闘しています。 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                        
船だまりは漁浦の顔だ。（…）沖での漁を思い思いに描きながら、

黙々と仕込みに打ち込む者たちを呑み込んだ、
活気あふれるこの船だまりの雰囲気が、私は好きだ。

10 年ほど前になる。かねてよりその学問に刮目

していた小川徹太郎氏を明治大学の非常勤講師に

推輓し、ややあってブリューゲル研究の権威であ

る同大学の森洋子氏から、素晴しい研究者を紹介

してもらったと感謝されたことがある。その小川氏

の早世を悼む仲間たちが素晴しい遺稿集を編ん

でくれた。おかげで、氏の学問的航跡が一望でき

る。失った存在の大きさを悔やむと同時に、氏を

取り巻く心のつながりに羨望の念すら抱ける。あり

がたいことである。 
 一部でなおも《柳田ゆえの不幸》が優越してい

る感のあるこの国の民俗学にあって、小川氏は自

らの民俗学の根幹を、透徹した、それでいてどこ

までも優しい共在感覚に据えている。生活誌に密

着しながら、深層から言葉を立ち上げていく。そう

した民俗学者としての感性は、たとえば《船だま

りは漁浦の顔だ》（「漁する老漁師たち」）という、

一見さりげない、だがフィールド世界すべてを一

気に収斂させうる表現にも克明にみてとれる。それ

だけではない。シオやハリキといった現地語を日

常の文法から分析し、その背後にあるイマジネー

ルを丹念に析出していくという非凡な手法すら、い

つしか自家薬籠中のものとしてもいた。そしてそ

れは、学問的危機が叫ばれて久しい民俗学に、じ

つはなおも無限の可能性が秘められていることを

過不足なく開示してもいるのだ。 
 この可能性とはまた、民俗学が真に引き受ける

べき役割の謂いでもある。それを氏はこう指摘す

る。《「常民」、「海人」、「海民」などの形象化を通

じて否定され、抹消され、曖昧化される研究も含

めた語りや記憶、あるいは社会的対立や文化的闘

争の過程に目をそらすことなく、新たな関係を結ん

でいこうとすることが重要である》（「海民モデルに

対する一私見」）。ここには柳田民俗学に対する一

種のアンチテーゼがみてとれるが、明らかに氏は

すぐれてポリフォニックな民俗のありようを透視し

ていた。支配層が創り上げる歴史の操作性＝陥穽

をも見抜いていた。想い半ばでの夭折はまことに

無念のかぎりだが、そんな氏が遺してくれた足跡

は、日本民俗史のなかで赫々たる輝きを失うこと

は決してないだろう。 

書   評 

深 層 から言 葉 を立 ち上 げる感 性

小川徹太郎『越境と抵抗』に寄せて  
評 者 蔵持不三也  

（早稲田大学教員／フランス民族学）

な日本社会像に疑義を呈し、各領域に多大な影響を与える。

百姓が農業以外にも多様な生業に従事していた点や、中世

世界における「アジール」（不可侵の聖域や平和領域）、「無縁所」

（俗縁や世俗権力を積極的に断ち切った「自由空間」）の存在等を指

摘した。主著に『日本中世の非農業民と天皇』（岩波書

店 ’84）、『日本の歴史をよみなおす』（ちくま学芸文庫 ’05）等。 

;宮本常一（1907～81）  日本民俗学第一世代の柳田国

男らに続く世代で、在野の研究者として大きな業績を残した 

民俗学者。渋沢敬三に見込まれ、戦前から高度成長期まで

日本各地を歩き続け（その距離は地球４周分に相当すると言われ

る）、庶民の膨大な生活記録を残した。百姓や庶民の側から

ものを見てゆく、という宮本の立場は、日本文化研究にアカ

デミズムの仕事とは異なる重要な視点を与えた。渋沢の設

立したアチックミューゼアムに所属し、それが後に日本常民

文化研究所となる。主著に、『忘れられた日本人』（岩波文

庫 ’60）、『瀬戸内海の研究』（未来社 ’55）等がある。
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思 索 が開 花 する社 会 へ！人 文 ネットワーク  

 

 

 

今から 10 年以上前に、民俗芸能研究において

画期となる運動があった。それは、従来の民俗芸

能学会に対して、自分たちこそ「第一」であること

を主張する「民俗芸能研究の会／第一民俗芸能学

会」に主導されていた。そこでは、民俗芸能を「始

源・古風・伝統・素朴などのイデオロギー」から

解放し、主題として、「現在」や「近代」といった

民俗芸能を規定する外在的条件、ならびに「身体」

という内在的条件を顕在化することが試みられて

いた。まさにこの分野での「越境」と「抵抗」を

体現していた運動であった。その中心人物のひと

りであった橋本裕之が、2006 年 5 月に『民俗芸能

という神話』（森話社）を刊行した。1989 年から 1996
年に発表した論稿をまとめたもので、いまだに首

肯する点が多々ある。このことは、10 年以上前の

「第一」や橋本の主張の先見性として捉えられも

するが、その一方で、それらが十分に検証、もし

くは展開されてこなかったことをも意味する。これ

はひとり橋本の問題ではなく、「第一」の運動から

いまに至る時間を、我々は自らの問題として問い

直さなければならないということなのである。「越

境」し「抵抗」する存在であった「第一」を、後

に続く我々はひとつのモデルとして捉えてしまっ

ていたのではないか。そのこと自体を問い直して

いかねばならないのである。 

知 識 人 と民 主 主 義  
白 石 嘉 治 （上智大学他教員／文学）

 
 
なぜ教育基本法は改悪されたのだろうか？ なぜ「ヤンキー先生」は自民党から参院選に立

候補するのだろうか？ 安倍首相は成城学園で大学まで「エスカレート式」にすごした。その

首相が率いる政権は、ほんとうに一連の教育改革を進める権利があるのだろうか？ 

おそらくハーヴェイが『ネオリベラリズムとは何か』（本橋哲也訳、青土社、2007）でもいうよ

うに、こうした動きから透けてみえるのは「階級権力の再興」の「政治的プロジェクト」であ

る。教育をつうじて階級の秩序が再構築されようとしている。問われているのは民主主義であ

り、さらには「新しい歴史教科書をつくる会」（96年）以来の帰結として、知識人の存立自体

であることをあらためて喚起したい。 

 知識人がめざすのは、専門家や実務家の利害からこぼれ落ちる普遍性である。ヴィノックの

浩瀚な『知識人の時代』（立花英裕ほか訳、紀伊國屋書店、2007）も強調するように、最初の知識人

ゾラはたんなる小説家だった。彼の抗議には現実的な根拠はなかった。にもかかわらず、海か

ら飛び出す魚のように世界そのものにふれようとする。「つくる会」の標的が、こうした飛躍

だったことを想い起こそう。いわく「政治には政治の道を歩かしめよ。学問はどこまでも学問

の領分を守るべし」と。われわれは誰もが知識人として、いわば世間を踏み外し、世界を感得

する必要がある。そのことなしに民主主義はありえないはずである。『越境と抵抗』に滞留して

いる情熱が告げているのも、このことにほかならない。 

民俗学ラディカルズの問い   編集後記にかえて

出 口 雅 敏 （駒澤大学他教員／文化人類学）

80年代後半から 90年代初頭にかけて、私が学生時代に

魅かれた当時の民俗学には熱気と毒気があった。だが、

「都市のフォークロアの会」や「第一民俗芸能学会」に集

った彼ら“民俗学ラディカルズ”の問いは、その後、急速

に忘れ去られた観があるD小川さんは、あの時期の光と影

を背負って生きていたようだ。「文化を書く」、「フィールド

ワークをする」ことが半ば制度化された民俗学や人類学に

あって、小川さんは「なぜ書くのか？ 」「なぜフィールドワ

ークをするのか？ 」という問いに真摯にこだわり続け、答

えようとしてきたDそうした言わば根源的
ラ デ ィ カ ル

な問いは、“研

究者青年期”特有の悩みや疑問、反抗として受け止められ、

結局は、早く大人になれ、と諭される。しかも近年は、学

問の生き残りを賭けて、ますます己の学問の社会的実用性

のアッピールに汲々とする時代となった。「役に立つ」こと

の時間軸が徐々に短く刈り取られ、フィールドワークも矮

小化され、切り売りされるDおそらくここ数年、タイトルに

「フィールドワーク」と掲げる入門書がやたら増えたこと

も、そうした風潮と無縁ではない。ただし、フィールドワー

クという手法が民俗学や人類学を越えて、広く人文社会諸

科学において共有される状況じたいは明るい。問題は、か

つてのように、フィールドワークそれ自体について再考す

る契機も再び生まれ、共有されていくかどうかだ。 

現 代 民 俗 学 運 動 の未 来  
 

 

 

小川さんの本を読むのはとてもしんどい経験だ

った。それは、文中の随所にあらわれる小川さん

の「ためらい」に躓いてしまうからだ。そのたび

に自身の調査や研究の姿勢に反省的に向き合わ

される。ためらうことが非効率とされる今、この「た

めらい」をこそ武器にしたのが小川さんだったと

思う。そのとき小川さんは、この「ためらい」を研

究者の良心として自閉させず、ものを書くことがで

きる自分＝書く者の責任として社会の中にもう一

度開いていった。だからこそ小川さんは、いま・こ

こで自分が何をしているかに自覚的であり続けた。

僕は今、フィリピン女性が日本で営むサリサリス

トア（フィリピンのどこにでもある道端の食料雑貨

店）の研究をしている。“The Kogengaku
Approach to the study of  Sari-sari Stores
in Victory Island, Eastern Samar ” in
Ushijima&Zayaz, Binisaya nga Kinabuhi:
Visayan li f e（1996）という小川さんの論文が直接

的な動機づけになっている。僕が通ういくつかの

サリサリストアは、小口経済の特徴を引き継ぎつつ

も、日本人の夫たちに雇用の機会を提供する場に

もなっている。小川さんは、「相模原のサリサリス

トア」という調査プランを持っていた。今同じフィ

ールドに立ち、小川さんがいったいそこに何を見、

何を構想したのか、自分自身の「ためらい」を手

に、小川さんとの対話を続けていきたい。 

 

 

 

手に取った者を小川独自の世界へと誘わずに

はおかない不思議な魅力、それは彼の死後、本

を介して初めて邂逅した者をして「情念から見た社

会文化論」の可能性に瞠目させる点にある。空間

とそこに展開される人間模様を精査しようとした彼

の知は、足元の現実の凝視から出発している。だ

が彼の議論には科学的理論化を急ぎすぎた局面

と、調査者自身がフィールドに呑み込まれ欺かれ

る危うさの局面とが入り混じった、アンビバレント

な不全感が残る。姜尚中がある雑誌で、学者には

情と理のバランスが必要だ、といった趣旨の発言

をしていた。私が目指すのもそんな境地だ。これ

は背反する二局面の揺らぎをいかに止揚するかと

いう難しい問題だが、ノンフィクションの手法がそ

こに一つの糸口を与えてくれるように思う。たとえ

ば佐野眞一著『私の体験的ノンフィクション術』（集

英社、2001 年）。時代性への鋭敏な感性から出発し、

そこに醸成された主人公の情念世界への共感な

いしは反撥を、理を尽くし構造的に描き切る。時に

作家の放つ論理の力は、「理論」という硬直した常

識に縛られた学者たちよりはるかに怜悧だ。また

対象への情に突き動かされた筆の力は、「価値自

由」というお題目に縛られた学者たちよりはるかに

人間の本質を突く。情理の融合した研究。それは

小川が私に遺した宿題である。 

「ためらい」を武 器 として 
小林孝広（早稲田大学他教員／社会人類学） 

解 放 され続 ける困 難 
長野隆之（國學院大學教員／民俗学） 

情 と理 の知 をめざして 
金子 毅（東京基督教大学教員／文化人類学）


